着手写农历旧年的最后一期小报前，我花了 2.5 小时核算了一下过去半年里，自己在「1000小食」计划里投入的时间，一共是 748 小时（不含本期小报的统计和撰写时间）。

在展开讲这 748 小时的用途前，我想先讲讲自己为什么要把这些细细碎碎的时间搜集起来、计算出来。最近在一家自媒体跟拍的视频里，记录了这样一段采访：

我复述了去年 6 月份离职后问自己的一个问题，「我冒出了一个也许很不『正确』的想法：一份什么样的工作是值得自己每天投入 8-10 个小时去做？」，「那如果目前还没看到这样的机会，我为什么不把这 8 个小时放在自己的事情上？」

所以我想算一算，在做出这个决定后的半年里，我到底为自己花费了多少时间。

另一个不太重要的原因，也关于「1000小食」这个名字的解释。随着这个本土饮食传播计划的内容不断更迭，「1000小食」的含义也发生了几次变化，1000 由一个具体的数字，渐渐变成了一个指向人、指向时间的虚数：

「1000小食」将是一项由很多人一起参与的计划，也是一项长期的计划。

但很多人是多少人？长期又包含有多少具体的时间？我抱着好奇，计算了与之相关的人和时间这两个数字。于我而言，它们构成了一把微小的量尺，我可以更清晰地丈量日后自己的时间，以及尝试描述一件多数人看来「很小很美」的事究竟可以产生多大范围的涟漪。

昨晚读骆以军的《故事便利店》，里面分享了雷蒙德·卡佛的短篇小说《一件很小很美的事》，以及他读完产生的两种截然不同的感受，一种是对他者的关怀，一种是给人以救赎的感动：

有很多好的小说（比如沈从文的小说），其实在描写这一百多年来，在人类无法承受的恐惧、噩梦和哀痛中，在神遗弃我们而去，找不到一丝丝救赎可能的时候，却能够在小说的结尾出现一件很小很美的事情，而救赎了听故事的我们。

——骆以军《故事便利店》

很小很美的事情，虽然不会扭转叙事——文明也好，趋势也好，但它会深入地与人心底的渴望连接。

748 小时

在过去的 0.5 年里，我在「1000小食」计划上累计花费了 748 小时——这不是一个精确的数字，因为可能存在一些未计入纸质日历上的事项，以及创作还是一项变速活动，我就以估摸的平均用时来进行统计。以下是 748 小时的构成：

• 本土饮食传播项目筹备、落地：322 h 包含围绕饮食传播进行的策展、独立出版物设计、家宴设计、食谱体验项目 「饭桌上的家」主题展：144 h 「Young Clinic」案例梳理：56 h 「在地厨房」食谱体验项目： 80 h 「两代人的厨房」主题展： 42 h
• 撰写编辑每周的 newsletter：240 h 每周二更新的《1000小食报》自 8.10 发刊起累计更新 24 期，平均每期用时 10 小时。
• 个体经验采集，访谈与对话：91 h 包括了与 41 位朋友进行的面对面，线上语音的深度对话。这些对话提供给我的既有宝贵的个体饮食经验和洞察，也对我做饮食传播带来了不同专业视角的启发。
• 做了 13 次招待朋友的「小家宴」：65 h
• 准备、进行分享会演讲：19 h 带着「1000小食」和《1000小食报》参加了「灵感买家俱乐部」的线上分享、「企鹅吃喝指南」编辑部、「稻来传媒」美食纪录片团队内部分享会、竹白通讯创作者分享、开 FUN citywalk
• 参加播客节目、接受采访：11 h 先后参与了《明日之路》、《人是铁饭是钢》、《香草电波》三档播客节目的录制； 先后接受的媒体采访包括：Local本地、WeLens、摩登中产

图：一次分享会现场

235 / 2100 人

从疫情爆发起，我开始有意识地将数字和真实的人之间划清界限。所以这 235 人和 2100 人都是按名字整理出来的人数，但偷懒了一下没有做除重的工作。

2100 人是《1000小食报》截至 2022 年 1 月 25 日的订阅人数。

235 人是在「订阅」之外，还和「1000小食」计划产生了进一步连接的人数，包括：

• 帮助我一起完成项目的伙伴：12 人 特别感谢：艾丽象、小张、Landy、Nancy、Jason、佳嫄、喂喂、曹蔚、佳彬、白十、Ivy、肖瑜
• 参加「1000小食」线下体验的朋友：76 人 其中家宴活动 54 人、「在地厨房」食谱体验 22 人
• 接受饮食经验访谈的读者、料理人：32 人
• 展览内容征集：47 人
• 购买展览周边的朋友：42 人
• 给《1000小食报》回过信的朋友：26 人

在《1000小食报》订阅人数达到 1000 时，我在这封信里这样勾勒小报的读者：

1000 位读者是一个个真实的人：

每个人有自己的饮食经验可以分享，他们可能在食物吃到一半时想起来给你发张照片，每周二会边吃早饭边看小报，会主动真诚地给你读报反馈，也可能会在某个想家的凌晨时分给你回信，未来可能还愿意参与到本土饮食传播的共同行动中……

这里的「可能」都是我真实见证的小报产生的回响。最近遇到的几次问询，都是关于「家宴」，他们告诉我今年圣诞/春节想亲手做一桌家宴，发来拟定的菜单和预估人数，询问是否需要调整。

我也从大家给我的反馈中，日渐感知到持续的、真诚的书写带来的影响。

读者 Shixun：

看你最新一期小报中也有不少读者的来信或者留言，这种阅读体验挺好的，除了更为丰富的内容和视角外，同样重要的是有一种社群的氛围，以小报为牵引，将许多认识不认识的人联系在了一起。

读者 一点：

阅读的过程让我想到了很多和家有关的东西，这对一个离家很远而且记忆力很差的人尤其重要。另一方面，它也激励了我去写自己的newsletter，虽然不知道自己能写出什么东西，但它让我认识到一个人可以有这样的可能性，这件事有这样发生的余地。总之它对我很重要，让我很感动！

读者 晓雯：

因为小食报又开始做云南菜，和以前的朋友也联系了起来。

读者 野比_大雄：

昨天没有上班，导致今天从早上紧锣密鼓地忙到五点多才算是能喘口气。然后在邮箱里看到这期分享(指第 12 期讲福建「汤水」的小报），看着看着，像真的是一口口地喝下一碗冒着热气的汤，身子在上海这两天骤降的温度里都暖和了起来。

读者 山久久：

从来没有把下厨房作为有趣的生活调剂，仪式感是从小食报开始的。

读者 陆屿：

作为一名在海外的福建留学生，很多时候做饭都是「糊弄」，看到你的小食报，你对食物、食材的执着，让我很佩服。故乡的食材带着故乡的味道，在异乡能够吃到家里的味道，是一件多么幸福的事情！

读者 努力不咕的海豹豹：

每周打开邮件订阅的时候，我会想到谁的话「我最好的作品就是我的生活」。

读者 Yanyun：

你的小报对我来说就是一个每周提醒，提醒要认真吃饭，提醒自己理解每个人是不一样的每个人，去学习关系中对方爱的语言，解码对方的语言，提醒自己看见爱自己的人给予的关心。

每一条读者来信和反馈我都会贴进文档中保存，谢谢你们，期待新一年我们继续通信呀。

图：帮过我很多的 Peaceburg 女孩们

图：帮我一起完成家宴的父亲

…

0.5 年度体会

在我看来，回顾的作用，一是整理归档，二是经过一段时间的间隔后的「重新体会」。重新体会决定、体会不确信的判断、体会自己总结出的经验适用性。所以我回顾了过去 0.5 年，留下印象最深的三个体会：

1. 本土饮食需要离开本土，家宴可以离开家。

7 月份我离开福州返京时，产生了「本土饮食是否能离开本土」的困惑。在过去半年的探索中，我越来越深地感到，这不是「能不能」的问题，而是「要不要」的问题。无论从传承、还是新一代大陆移民的产生，本土饮食或许应该要更主动地离开本土。

过去半年里做的两场开放家宴，都发生在传统意义上的家以外。家宴里「家」的概念也在一次次体验中被更新诠释。最近一次跟读者 Yuan，一位社区营造者聊家宴，她分享了几年前在东四胡同里的一个公共空间的饭桌，她说，「那个饭桌上，任何一个人都不觉得自己是陌生人。我觉得那就是家宴。」

2.亲口吃到、亲手去做是饮食传播无法替代的方式。

从线上的订阅邮件，到发生在真实空间的展览，进而又有展览空间里的家宴，家宴上与日常书写相呼应的料理，更进一步是去触碰料理食材、亲手制作出属于自己的一份料理——这是「1000小食」层层深入的叙事。对深入和真实的连接诉求，除了考量食物作为对象的特性，也是对当下环境压力的一种最小限度抵抗。

3. 个体经验是否产生共鸣，在于是否有足够深入的解释。

发刊时我给《1000小食报》写的简介至今没有变过：

关注本土饮食，从个体经验和好奇出发，每周二发出的田野日志。

后来在「企鹅吃喝指南」的编辑部内部分享、以及竹白大管家李奇做创作者访谈时，被问到一个相同的问题是：「从个体经验出发」是不是就没法照顾大众喜好？

半年过去，我仍然相信积聚和深入解释个体经验的价值。相较于「个体」的明确，我更对「大众」这个词感到困惑，以及常与个体联系起来的「小众」。看起来，这是两个关乎「数量级」的概念，而事实上，又从未有人说出过它们指向的数字。

如果当做数学问题或者把字拆开就简单不少：大众、小众，都是一个个人呀。

个体经验，也不是一个人的经验，而是许多「一个人」的经验。深入的解释，也是找寻许多「一个人」背后共通的、与当下紧密联系的叙事。

图：带父母来看「两代人的厨房」展（摄：大鱼）

…

如果还可以分享一件很小很美的事，是我找到了 2016 年（当时在读研究生）在笔记本上列下的愿望清单。一共 15 条，里面除了「设计一张星享卡」和「去台北住一个月」这两个愿望看来没什么机会实现外，其他基本都算达成了。

其实如果没有翻出这张照片，我早就忘记当时许下的愿望了。按照去年才算全部完成的话，实现愿望的时间是远超预期的，不过同时让我意识到：有的事虽然慢一点，但总会实现的。

图：2016 年的愿望清单